【楼诚】老之将至
老年梗，有原创人物，借鉴了《归来》《钢的琴》设定 @瓷玄别忘了长评哦～
————
明诚那天起来，摸了摸下巴上的胡茬，挤了一点泡沫抹上，拿出剃须刀，对着镜子发起了呆。
他要干什么来着？
明德接到一个电话，是上海打过来的，说是他的两个伯伯要过去，让他接一下。
明台躺在床上听到了漏音听筒里的声音，抬了一下手，明德给他按下去，塞进被子里：“爹，我去接，您躺着，啊！”
明树扒在门框上，黑亮的眼睛盯着爸爸，明德被他盯得难受，轰他出去，明树窜出屋子，像个猴儿一样跑到院子里呼朋唤友。
明德点燃烟，夹在手指间搓动，明台受不了烟味，喉咙里发出两声响动，明德醒过来，把烟头在明台的炕边碾灭，随手操起那半新不旧的手风琴，慢悠悠拉了起来。
窗户开着，有落叶被秋风扫了进来，打着旋儿落在明台的脸上，明德帮他摘下去，正拉的曲子就断了，明德哼唱着续上。
哦，那茂密的山楂树，白花开满枝头。
明树捡了半只粉笔，在地上画了一个音符，别人都看不懂，只有他懂。小孩儿很得意，叉着腰告诉他们这是dol，大家点点头，跟着念，dol。明树难得得到一次响应，干劲十足，又要教他们别的，不知哪个的妈妈拎着饭铲下楼，薅着孩子耳朵回去了，剩下的一哄而散，明树捏着那半个粉笔，看见院里的老树被风吹得哗哗掉叶，狠狠抹了一下鼻涕，跑回了家。
“爸！今晚吃啥？”
明德第二天起了一个大早，明台还睡着，明树也还睡着。明德走到厨房把昨晚的剩饭用热水泡了，就着一点咸菜简单吃了一顿，再把明树上学要吃的包子装好，把明台该吃的药拿出来，坐在饭桌旁抽了一根烟。
也不知道俩大爷抽不抽烟。
明德掐灭烟头，出门骑着三轮车往车站赶，天上阴沉沉的好像要下雨，明德心想真是不走运，属王八的。
不知道是说他还是说那俩。
骑到车站的时候，时候还早，明德觉得又饿了，买了个油条边吃边等。车站前面的广场上都是等着接人的，睡醒的没睡醒的，高兴的不高兴的，凑合着等，凑合着活。
明德坐在三轮车车座上，默唱昨晚没拉完的歌。
喀秋莎站在峻峭的岸上，歌声好像明媚的春光。
火车呜呜进站，明德站起来，挤到最前面，举起了接人的牌子。
明楼，明诚。
然后他看到两位老人搀扶着下了火车，穿着呢子大衣，围着羊毛围巾，皮鞋锃亮，手杖头包着银。
明德想，原来他还真的有有钱的亲戚啊。
明楼走下火车，被东北的寒风吹了个透，忍着冷看了一圈，找到那个写着他和明诚名字的牌子，字写得居然还不错，有些味道，就是收笔过于着急，甩出一捧墨点来，有些遗憾。
明诚拎着一个小小的皮箱子，也看见了那牌子，指给明楼：“呦，还是楷书。”
明德接了两位老人，候着他们上了车，掀起雨篷遮住他俩，自己套了个简易雨衣，在这最后一场秋雨里向家里骑过去。
明诚从皮箱里拿出一把伞，要给明德撑着，明德边骑边道：“不用！路不长！一会儿就到！”
明楼靠在座椅上，随着三轮车的车轮转动而颠簸，有雨丝斜着飘进来，针一样扎在他脸上，明楼开口，嗓音有点哑，他问这个初次见面的侄子。
“你爸……还好吧？”
明德沉默了一会儿，艰难地蹬着车，声音听不出喜悲。
“好多了！以前连眼睛都睁不开，这不听说您二位来了，胳膊都能抬了！”
明树从床上爬起来，跨过明台，蹦下炕穿好鞋，叼着一个包子装书包。明台被他吵醒了，转头去看，明树背对着爷爷装了一个木棒进书包，拉上拉链，背起来就走。明台目送着他出了家门，长长地出了一口气，又闭上了眼睛。
他刚刚梦到大姐了。
现在，他想继续那个梦。
可惜事不随人愿，他刚睡着，明德就推开了门，大着声音把他吵醒。
“爹！我把两位大爷接来了！”
明台睁开眼睛，抬起唯一能动的那只手，有人轻轻握住了他。
“明台，大哥来了。”
人啊，怎么就老成了这个样子。
明台躺在床上，瘦得皮包骨，好在气色不错，不然要让人以为明德虐待他了。
明德蹲坐在床边的小马扎上，不敢抽烟，找了个明树弄坏的木偶掰来掰去打发时间。
明楼坐在明台床边，从被子里把弟弟的手拿出来，搁在掌心托着，看他长着横纹的掌心，摸他还留着痕迹的枪茧。
明台在喉咙中咕噜了两声，不敢睁眼去看明楼。
明诚找到暖水瓶倒了一杯热水过来，扶着明台坐起身，把从上海带来的药给他喂下去，明楼绷着脸看着，突然起身走出了房间。
明德被大伯的衣角擦了一下，抬起头只看到一个背影，二伯半抱着他父亲坐在床边，低着头慢慢晃那半杯热水。
“明德啊。”
“哎。”
“你爸，病了多久了？”
“俩月了吧，来得太急，他年纪又大，吃什么药都不好使，我找人从国外进口的……”
“嗯。”
明诚看着窗外那颗落叶的树，整张脸都埋在阳光里，浮尘飘到他眼前，纤长的睫毛动了两下，明德看见那上面挂了水。
明德顺着二伯的意思沉默下来，继续掰那个木偶。
硌啦硌啦。
明楼站在阳台上，任凭冷风吹开了他的大衣，灌进来，冷得如坠冰窟。
明诚不知道什么时候出来的，也不知道在他身后站了多久，等到明楼发现他时，明诚的脸已经被吹得有些发红。明诚倚在一个陈旧的废门框旁，叫他神情严肃的大哥：“大哥，回屋吧。”
明楼拢了拢大衣，抬起腿向屋里走，推开门看见明台倚着枕头靠在床边，对着他俩微笑。
就好像那个爱玩爱闹的明小少爷从来没有离开。
明树那天回家，是被明德领回来的，老师给明德打电话，说他家孩子在学校打架斗殴，还带了凶器。
明德骑车赶到的时候，明树正倔倔地顶着两行鼻血跟一个家长较劲，对面的孩子哇哇大哭，脸上有一道紫痕。
明树塞了两个鼻孔的纸团，呼吸不畅，说话瓮声瓮气：“我没错。”
明德问他，你为什么没错？
明树哼了一声，“他说我爷爷是瘫子！”说到这里小孩儿还不解气地又瞪一眼，“我告诉你！我爷爷是战士！是抗日英雄！”
明德被人家家长的眼神刺得挂不住，抬手拍了儿子脑袋一巴掌。
“你懂个屁。”
明诚下了一碗清汤面，洒了一把肉末，点了两滴香油，端到堂屋里来放在明台面前的小炕桌上。
“我做的比你做的好看吧？”
明台瞪眼睛，用眼神骂明诚欺负他不能说话。
明诚闷闷地乐，拌了拌面条挑了两三根喂他，明台吃了，示意要吃那个大一点的肉末。
“臭小子，都什么时候了还挑食。”
明楼在客厅里，把明台这么些年的证件都整理了一遍，看他的照片从那个眼睛明亮的青年变得越来越老，时间一过就是几十年，明楼摩挲了一下，一一给他叠好收起来。
做完这些，明楼坐在板凳上打量这间屋子，板凳太矮他太高，腿伸出去，裤角擦到灰蒙蒙的地面，灶台上放着没洗的碗碟，饭桌上摆着一碟咸菜，靠窗的位置有个半旧的手风琴。
明楼扶着桌子站起来，蹲坐得久了有些腿麻眼花，等到晕眩过去，他看到明诚站在水池边洗碗，袖子撸到手肘，露出苍白的皮肤。
“阿诚。”
“哎。”
明德领明树回来，给两位伯伯介绍，说这是他的兔崽子，叫明树。
明诚掏出糖来给他，明树拿了就跑，明德讪讪地，不听话，回头我批评他。
“别那么叫孩子。”一直不怎么开口的明楼忽然对明德道，“对孩子不好。”
明德挠挠头，叫顺嘴了。
明诚问，他妈妈呢？
明德又挠挠头，您二位没吃饭呢吧，我给你们做饭去。
明台咳嗽一声，明树爬到炕上去，把明诚给他的糖果当着爷爷的面打开。水果糖腻着一点甜香，明树在明台眼前晃了晃，明台的眼睛跟着晃了晃，明树一口吞掉。
明台咽了口唾沫。
小兔崽子。
明德在傍晚伺候了老子儿子睡觉后，躲在门口抽了根烟。烟从鼻孔里喷出来，让他想到明树今天淌的那两道鼻血。
对方家长说，爹是个痞子，儿子也是。
明德陪着笑脸，您说的是，我明家一家没好东西。
一根烟抽尽，明诚推开了门，明德回头看一眼，掐了烟站起身，擦擦手。
“二大爷。”
明诚没听懂，“什么？”
“您是我爹的二哥，我得叫您二大爷。”
明诚笑着摇头：“你还是叫我二伯吧。”
明德答应一声，叫他，二伯，发“bai”音。
明诚在他身边坐下来，拍拍空出来的位置，让他也坐，明德拘束地坐在他身边，双手在膝盖上放平，背挺得很直。
“你是在北方长大的？”
“嗯。”
“怪不得，我和你大伯还有你父亲是上海人，要是日常里说话有不明白的，一定要记得问。”明诚拍拍自己呢子大衣上粘的灰，“早弄明白早好，人总要活得明白些。”
明德靠着明诚，有些不习惯，坐一会儿就想换个姿势。
明诚和明楼，太不寻常，他自小在这座寒冷的城市里长大，敞着棉袄的怀在大院里三五一群地打架，长大后抡起酒瓶子去削人家的脑袋，活得张狂恣意没规没矩的，忽然有一天有人告诉他，他有个亲爹，他本来姓明，又忽然有一天他有了两个伯伯，上海来的。
明德觉得自己以前的小半辈子活得跟闹着玩一样，什么都是假的。
他看着自己的亲爹，不敢认，又看着自己的亲伯伯，觉得他们那么遥远。
像他以前工作的钢厂，有个留苏的工程师，穿着大衣围着围巾，多冷的天都不穿棉袄，拽得人五人六，可厂子里的女工就是喜欢他，躲在厂门口看他下班，看他夹着一个小皮包走出厂门，脸上的表情很悲伤。
喀秋莎啊喀秋莎。
工程师有他的喀秋莎，永远留在了边境线的那一头。
明德胡思乱想着，明诚就坐在旁边观察他。明德长得不像明台，明台眼睛大，眉毛也好看，年轻的时候是个人样子，往哪走都能围过来一帮姑娘。明德的眉毛是垂的，眼睛又细又小，还留了两撇八字胡，看上去，贼眉鼠眼的。
明诚笑出了声，明德转头看他，明诚笼在夜晚的幕布中，眼睛亮亮的，牙齿也亮亮的，笑纹在眼角勾起来，不显老，很好看。
明楼和明诚挤在一张床上，听见明德在院子里拉手风琴，拉的是首俄语歌。
明诚听了一会儿，轻声唱起来。
明楼不懂俄语，问他唱的是什么。
明诚把被子盖到肩膀以下，闭着眼睛说，没什么，睡吧。
有位姑娘啊，去私会她的情郎，她的情郎啊，明天就要上战场。
明德拉了一半，有人撇了个酒瓶子，玻璃碎裂的声音激得明楼一抖，他坐起来，看到明德捂着头进屋，路过他俩的房间，对他笑笑。
“大伯，还没睡呢？”
明树靠着明台玩自己的手指，左拧一下右拧一下，不知道疼一样。明台动了动，把他的手打开了，明树转了个身，背对着爷爷。
明台的呼吸没一会儿就平缓起来，明树听着，咂了咂嘴，忽然就坠进了一个浮华的梦。
明台好的时候，说他在广场上怎么搂着他奶奶来了一个法式热吻。
那故事遥远得就像这个梦。
故事故事，故去之事，奶奶已经死了很多年了，谁知道真假。
听着玩儿罢了。
明德有一帮铁哥们，都是钢厂的工友，有男有女，多才多艺。
有人婚丧嫁娶，开张营业，要请个乐队弄弄气氛，明德撺掇他们一起办了这个乐队，提着大号小号手风琴，吹拉弹唱，赚得还挺多。
那天正在葬礼上拉三套车，老马走到天涯尽头，明德放下手风琴去结账，回头看见明楼和明诚站在他们身后，远远看着他。
乐队的女歌手戳戳他，问他那俩谁啊？这么有范儿。
“我大大爷和二大爷。”
“你的dol，拉得有点低，这个音应该是啊……”
明楼和明诚已经在明德家过了小半拉月，渐渐熟稔起来，明德饭后喜欢拉一段手风琴，多半拉的是俄语歌，明诚听他调不对，一边给他纠正一边伴唱，明楼靠着小竹椅打瞌睡，一觉醒来一首《山楂树》还没唱完。
明台坐在床头闭着眼听，明德拉完了问他好不好听，明台几不可辨地点了一下头。
“你父亲教你的？”一曲唱完，明诚问明德。
“我原先那个爸教的。”
明诚点点头：“是这样……”
“他说以后让我接他的班去钢厂，学点手艺好招小姑娘。”明德咧开嘴乐，这时候他最像明台，有那么一股子风流痞气。
大门突然被人推开，明树被人拎着胳膊拽进了屋。
明诚和明楼带着孩子去医院，一路上明树都默默不语，明楼碰碰他的伤口，明树“嘶”一声，拿眼钉明楼，那眼神就跟小豹子一样。明楼觉得挺新奇：“真是你爷爷的孙子。”
明德赔偿了对方的损失，数着剩下的钱，靠着墙根坐下来，有个女人走到他跟前站定。
“你想好了吗？我要带小树走。”
明德默不作声。
“你爹都那样了，又来了两个不清不楚的人，孩子跟着你没好处。”
女人的高跟鞋踩着土路走远，没有鞋跟磕地的脆响，一踩一个坑，声音闷在泥土里，像最低音的dol。
明德长出了一口气，突然听见屋里哗啦一响，是桌子翻倒的声音。
明台的病情急剧恶化，明诚从那小皮箱里把所有的钱都拿了出来，只留了他几天。
明台走那天，明树被他妈妈领走了，明德气得跺脚，一直到下午明树才被送回来，穿着新衣服背着新书包，手里还提了一袋零食，明德气红了眼，一把打掉了。
“明德！”明楼呵斥他一声，明德就像没听到，揪着儿子的衣襟要扬巴掌，明诚赶上前去把他的胳膊掰下来别在身后，擒拿手明楼都打不过他。
明树躲开明德跑进病房，扑在病床上，从兜里掏出了一把水果糖，悉数塞进了明台的手心里。
明台攥了攥手掌，又攥了攥，最后无力地松开，五颜六色玻璃纸包裹的水果糖撒了一地，有日光照在上面，折射得五光十色。
十分好看。
就像他和孙子说过的，那个属于他的，年轻时浮华的梦。
明德捧着明台的遗照慢慢向前走，明诚搀扶着明楼，明楼捧着明台的骨灰盒。
“以前，为了让别人相信他死了，我们给他做过一个，里面装着两三块石头。”
明楼摩挲着盒子的顶。
“现在里面是真的了。”
“我不想认他。”
明德点了一根烟，问明诚抽不抽，明诚接过来，放在手里捻。
明楼夹了块木头塞进炉子里，炉火烧得木头噼噼啪啪地响。
“我爸养了我十几年，忽然就来了他，说是我亲爸，说我姓明，叫明德。”
明德喷一口烟，笑一声。
“我跟他打架，被他按在地上爬都爬不起来，我服了，认他做了爸。”
明德把烟尾按在地上碾，直到每个火星都熄灭。
“他什么都没教我，又什么都教了我，没他，我活不下来，早就被小混混打死了。”
明诚放下被他捻散的那颗烟。
“明台……有很多言不由衷。”
明楼隐在黑暗里，看不清表情，应该是在哀伤，又或者在沉思。
明德看他，这位大伯比二伯还要遥远，飘在天上似的，一点烟火气都没有。
大伯忽然开口：“你知道你为什么叫明德吗？”
“为什么？”
“大学之道，在明明德。”
“明台不是个好父亲，但他很爱你。”
九月份开学，明树上小学五年级。
明德接了个给舞厅开业伴奏的活，舞厅离明树学校近，明树放了学去找他，到了跟前又不上去。
明树站在土台子底下冷眼看着他爸爸穿着廉价西服拉着手风琴，他面前是把头发烫染得十分夸张的舞女，跳得也算不上什么舞，扭腰撅屁股，哪里叫得声大就往哪里抛媚眼。
明树扭头跑开，撞在赶来接他放学的明诚身上。
明诚拉起他的手往家走：“待会儿去市场买点菜，你大爷爷今晚要亲自下厨。”
明树嗯一声，有学生跑过去，拽明树的书包带。
“明树！你爹给人家拉琴呢！你不去看看呀！”
“拉得可好听了！小孤孀上坟！”
明树褪下书包就要轮着去揍人，明诚一把给他夺了下来。
“胡闹什么！”
明树咬着牙，扎着毛，像被触犯到了底线的猫科动物。
明诚把他护在身后，面对着那两个吐舌头的小孩儿，一手一个揪了起来：“走！带我去见你们家长！我要问问他们怎么教育孩子的！”
两个小混混挣扎着蹬腿，明诚看上去年纪大了，手却很有力，他们怎么都挣不开，终于还是害怕了。
明树第一次收到了别人的道歉。
晚上，明树抱着枕头跑过来，要跟明诚睡。
明楼本来睡在靠墙的里侧，因为明诚爱起夜。明诚让孩子睡在他俩中间，明树不干。
他还是怕那个大爷爷。
总是绷着脸，只有看明诚的时候最温和。
明诚和明楼换了个位置，让明树和他一起靠着墙。
明楼有睡前看报的习惯，今天也为了明天要早起上学的明树给掐了。
明楼躺下，明诚背对着他搂着明树，年轻时劲瘦如松的腰杆弯曲起来，像一只息羽的大鸟，护着怀里的雏。
明楼侧身躺着，手掌搭在明诚的腰上，源源不断送去热量。
明诚睡梦中微皱的眉头渐渐舒缓开，一觉睡到天明。
那天明诚起来，对着镜子，忘了自己要干什么。
医生说阿尔海默兹症的触发原因可以有很多个，不好说明诚是因为什么，只能先观察着。
明楼走出房间的时候，看到明诚坐在休息用的长椅上，紧张地攥着自己的衣角。
“大哥，我是不是傻了。”
“胡说八道，你才多大，要傻也是我先傻。”
明树的作业越来越难，明德文化不高，辅导不了，明诚怕自己越来越迷糊，主动揽下了教他写作业的活计。
明德想给明楼他们一人织一副手套，明楼帮他撑着毛线让他缠线团，旁边的小桌子上明诚指点着明树的算术题，算了大半，明诚忽然顿住了，想了一会儿，才接着解了下去。
明楼心里一沉，手上一抖，本来撑得笔直的毛线脱了扣，打起结来，越理越乱。
那天晚上明诚说，他有那么一瞬间忘了数学公式。
明楼在黑暗里拍他的肩膀，正常，本来数学就不是你的强项。
明诚好像松了口气，又好像是带着点绝望地被他搂进怀里。
“我们不老，还没到那个年龄，别怕，你只是没休息好，别怕。”
明树又和人打了架，这回是院里的孩子，家长拿着医院的诊断书找上门来，那架势是要明德赔个底朝天。
明德头疼地看自己儿子，“这回又是因为什么啊？”
明树没说话，明德拍桌子。
“说！”
明树看看在里屋听到动静走出来的明楼和明诚。
“那孙子说我大爷二爷是汉奸！”
明楼看见明诚颤抖了一下。
对方家长似乎也是知道自己孩子并不清白，要了医药费和一句道歉就走了，明树颓着身形回身，迎面就是明楼。
明楼举起拐杖，抽了他一下。
“你打我！我爷爷都没打过我！”
“我打你爷爷的时候你还不知道在哪呢！”
明家忽然乱起来，明楼追着明树，明诚追着明楼，明德赶在最后面。
明树被逼得无路可逃，躲在院子里的那颗老树后面，哭着喊着。
“你为什么打我！你凭什么打我！”
明楼终于放下了手杖，拄着地喘粗气。
“我打你没出息！有事就会动手！丢我们明家人的脸！”
“你要是不乐意！我可以不当你明家的人！”
明诚拽住了明楼的胳膊，让他消气，让明树回家，明树擦着眼泪跑回了屋，明楼看着明诚，伸手摸他鬓边的白发：“先不管他。阿诚，我们出去走走吧。”
明楼拉着明诚在这座小城里走了差不多一整个夜晚。
废旧的钢厂，将要炸毁的烟囱，修了一半的高楼，还有寂静的街道。
飘着雪。
明诚哼唱一首俄语歌。
俄语歌对爱情的追求大胆而张扬，每一分感情都藏在卷舌音里爆发而出。
明楼觉得自己听懂了。
少女去幽会她的情郎。
她的母亲问起。
她说她在花园里迷路了。
明诚看见一座只开向他的迷宫，他一只脚正踏进去，没有人陪他。
明诚紧了紧挽着明楼胳膊的手。
“大哥，我们回去吧。”
“再走走。”
明楼拉着明诚在街上走，每一个角落都不放过，他让明诚记，记街名，记路标，记得越多脑子转得越快，离那该死的病就越远。
“阿诚，你还记得我叫什么吗？”
“我叫明楼，我是你大哥。”
小孩子不会知道什么叫做汉奸，只能是大人说的被他们听去了。
明楼护着明诚，不想让任何人再去刺激他的神经。等到他们回了家，屋里已经没有了明树的身影。
明德坐在房门口拉琴。
“明树被他妈妈领走了。”
明德扯出一个凄惨的笑。
“挺好，我做了小半辈子才子佳人的梦，到底醒了。”
明德断断续续拉了一天的琴，拉每一首他会的曲子。
喀秋莎喀秋莎。
明德把琴砸了。
去他妈的喀秋莎。
后半夜明诚披着衣服出门，看到明德在黑夜里的一个侧影，他笑着问他，明台，怎么还不睡？
明德抬起头，那张脸就暴露在路灯下。
明诚看清了，也醒了。
明德突然扑到他怀里，三十多岁的人哭得像个孩子。
明楼用大毛笔在报纸上写自己的名字。
他年轻的时候临过魏碑，写字很有风骨，一撇一捺一横一竖，分毫不肯歪曲颓废。
明楼。
明诚在旁边看着，嘴里念叨。
楼。
明楼握着他的手去拿毛笔，一笔一划写下去。
诚。
明诚。
十岁那年明诚被明楼抱回家，明楼问他叫什么名字，他说叫阿诚，明楼又问他是哪个字，他说不知道。
明楼给他做了主，用了这个诚。
明诚被他攥着，写了一半，手一抖，忘了后面的笔画怎么写。
明楼死死握着他的手，向下划，把一个长勾写得锋利无比。
“多想想，多记记，阿诚，你会好的。”
明德砸了琴，也就丢了工作，坐在堂屋里对着琴谱发呆。
明诚有时候会把他当成明台，有时候又会不认得他是谁，他的记忆是混乱的，有童年有青年有中年，只有明楼贯穿始终，旁的人都被他删减了出去。
他会笑着问明德，请问你来我家有什么事吗？
明德说，老婆儿子都不要他，现在二伯也不认他了。
明楼翻来覆去看他织的那副手套，也不答话，明德候了一会儿，起身走了。
明诚端着水瓶出来给明楼的茶杯蓄水。
“那是谁啊？”
明楼很庆幸，至少在明诚的记忆里他还是存在的。
但明诚似乎只记得他是他大哥，却忘了他叫什么，明楼翻出废报纸来写给他看，每一个字都写得又大又饱满。
“楼，我叫明楼，我是你大哥。”
明诚摸上那个字，努力把它记在脑海里。
我怕老之将至，所以患得患失，更怕等我真的忘了你时，你痛苦，我却不明白你为什么痛苦。
明诚每天醒来，都要提醒自己坐在书桌前把明楼的名字默写出来。
他曾经受训伏龙芝，曾经留学巴黎，曾经是明楼最优秀最得力的秘书长。
现在他要为了记住爱人的名字而耗费大量的精力。
明诚每天都更加害怕，他怕真的有一天，他彻底忘了，他会看着那个问他为什么不记得他是谁的人，奇怪他为什么哭泣。
明楼想把明台的骨灰送回家，买了回上海的火车票，他也想带着明诚回家，至少在熟悉的环境里他可以安心许多。
明德现在很闲，到日子了，骑着三轮车拉着明楼明诚去车站，远远地看到明树站在车站门口，怀里抱着一个崭新的手风琴。
“爸。”明树迎上来，“大爷爷，二爷爷。”
明楼摸摸他的头，明树躲开了，明楼对着他弯下腰：“对不起。”
孩子头一次被长辈这么施礼，好像吓傻了。
“明德。”明楼问盯着手风琴发呆的明德，“你愿意和我们回上海吗？”
火车缓缓开动，明德抱着手风琴，看见车窗外的小城逐渐被新雪笼罩。
车越开越远，明德听见一声闷响，那是废弃钢厂的烟囱被定向爆破的声音。
据说有很多老职工去看，烟囱倒下去的时候，不少人都哭了。
烟囱和钢厂，还有一个时代，匆匆忙忙过去了，他们老了，世界年轻了。
明德拉开手风琴，明诚还记得曲调，跟着唱。
唱那个思念情郎的姑娘，站在山崖上远远地望。
回来吧，回来吧，花红了草绿了，明月照着山路，怎么没有你的脚步。
“会回来的。”闭目小憩的明楼忽然睁开眼。
“你会回来的，上海，这里，每个地方，就像你父亲，走遍天下。”
明诚笑着敲了一下茶缸，唱出最后一句。
“我的爱人喀秋莎。”
“我的爱人，明楼。”
这是明诚每天早上都要重复的话。
上海也是湿冷的天气，明楼安顿好明德，带着明诚去了几个老友家里，看看他还记得多少。
明诚的病情时好时坏，好的时候和平时一样，坏的时候只记得明楼，一圈问下来，不少好友都露出了担忧的神色。
那天回家，明楼发现明诚不见了。
他和明德分头去找，一直找到后半夜，每一个他可能去的街头巷尾。
明楼和明德再碰面的时候，他想起了一个没注意的地方，便让明德先回家，自己去找。
雪夜里，明楼摸着墙走到了一个弄堂。
明诚面对着一扇铁门站着，他回头看见明楼：“大哥，我记得这里。”
明诚顺着铁门向外望，“我也记得这条路，你抱我出去时走过的。”
明楼走过去，向明诚伸出手：“我抱不动你了，你还跟我走吗？”
“走。”
两鬓花白的老人露出一个灿烂的笑容，拉住了同样头发花白的老人伸出的手，踩着薄薄的一层积雪，沿着当年的路，一步一步走出弄堂。
前途一片春光大好。
就像他还是那个年少初成的明家长子，他还是那个刚刚脱离苦海的孩子。
他们都很年轻，可以再来一次。
如果要选，他们想，一定要再选一次一模一样的人生。
“我还记得你，你叫明楼，是我的爱人。”
“我也记得你，你叫明诚，是我的爱人。”
